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Chapitre 1

Le mur
Cher Monsieur le Secrétaire général des 
Nations Unies, 

Si, par chance, vous commencez 
à lire ma lettre, vous devez trouver ça 
bizarre que je vous écrive au crayon et 
non par courriel. Mais je me suis dit 
que, des courriels, vous devez en recevoir 
des milliers chaque jour. Comment me 
distinguer ? Des lettres avec de belles 
couleurs, de beaux dessins et de beaux 
timbres, il ne doit pas s’en empiler des 
centaines, ni même des dizaines, sur votre 
bureau. Alors, j’ai peut-être une chance 
que vous remarquiez la mienne. 
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et leurs attentes qui m’empêchent de 
vivre, moi. 

Tiens, je ne sais même pas si vous 
avez des enfants. Disons que oui. Et 
vous devez avoir de grands espoirs 
pour eux. Genre qu’ils deviennent 
chirurgiens, vétérinaires ou génies. 
Comme dans les rêves de ma mère 
pour moi. Mon père souhaiterait plutôt 
que je devienne alpiniste, astronome 
ou violoniste. Mais moi, je veux devenir 
chanteuse ou actrice. 

Bon, je ne vous écris pas pour vous 
raconter ma vie et je ne veux pas vous 
faire perdre votre précieux temps déjà 
consacré aux problèmes des conflits 
planétaires. 

Ouf ! Pour arriver à occuper ce 
poste, vous avez dû étudier longtemps 
et beaucoup ! Vous avez certainement 
travaillé très fort, même les fins de 
semaine. J’espère que vous avez pu avoir 
une vie quand même, genre du temps, 

Comme je n’ai pas mon correcteur 
d’ordi, il se peut que je fasse des 
erreurs d’orthographe ; il faudrait 
m’excuser, ce n’est pas ma faute à moi, 
c’est celle de la réforme du système 
scolaire. Enfin, c’est l’argument que 
j’utilise pour expliquer à mes parents 
mes notes de français pas toujours à la 
hauteur de leurs attentes. 

Vous savez comme moi combien 
les attentes des parents face à leurs 
enfants sont souvent exagérées. 
Comme faire le ménage de ma 
chambre, ou plutôt de mes chambres, 
une fois par mois. C’est trop ! Et si, 
moi, j’aime dormir dans mes piles de 
vêtements ? L’école prend déjà pas mal 
de temps, j’ai autre chose à faire ; il 
faut que je vive, quand même !

Je ne comprends pas pourquoi mes 
parents clament tout haut « Il faut 
avoir du plaisir dans la vie, sinon ça 
ne vaut pas la peine » pour après me 
tomber dessus avec leurs demandes 
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des amis, des blondes, des heures à 
ne rien faire. Moi, j’aime trop ne rien 
faire. Comme ma mère, mais elle ne fait 
pas rien bien souvent. Mon père, lui, 
se promène toujours avec un ruban à 
mesurer dans la main – c’est comme une 
extension de ses doigts –, car il a toujours 
un gugusse à réparer, couper, bâtir. En 
fait, si je vous écris aujourd’hui, c’est 
pour vous parler d’eux, mes parents. 

Oh ! N’ayez pas peur ! Je ne veux pas 
qu’on envoie une troupe de Casques 
bleus chez moi ! Vous savez, mes 
parents ne sont pas en guerre. Non, 
au contraire. Ils sont gentils, vraiment 
gentils, mais voilà, ils sont tellement… 
séparés !

En tant que Secrétaire général des 
Nations Unies, votre rôle est d’essayer 
de créer un peu d’harmonie entre les 
États et même de faire tomber les 
barrières entre les peuples. Vous êtes 
donc la personne idéale pour m’aider à 
régler mon problème avec mes parents. 

Vous connaissez la fonction d’un 
mur, évidemment : un mur est là pour 
séparer. Eh bien, il y a un mur à côté 
de chez moi. Un mur qui sépare des 
maisons et qui trace une frontière. 
Une vraie frontière, avec douane et 
douaniers, entre deux pays. Ma mère 
habite au 1, de la rue de la Paix, et mon 
père habite au 1, rue Pax… chacun d’un 
côté de la frontière. Ce que j’aimerais 
de vous, c’est que… 

Oh ! Je ne vous ai pas encore dit 
qui je suis. C’est un peu impoli. Je me 
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ami, que je vois quand je vais rue Pax. 
Rue de la Paix, c’est Garance, mon 
amie, surnommée Garage. On a ceci en 
commun : personne de nous trois n’aime 
son prénom. 

Il y a aussi avec moi ce chat errant qui 
vient souvent chez moi – chez ma mère 
ET chez mon père –, car les frontières, ça 
ne lui dit vraiment rien. Je l’ai nommé 
Squeegie. Je suppose qu’il n’aimerait 
pas son nom lui non plus, mais c’est 
comme pour les frontières : pour lui, 
ça n’a pas d’importance. L’important, 
c’est la bouffe. Je le nourris dehors, car 
je suis allergique, mais je le caresse 
quand même. Mon père m’a aidée à lui 
construire un abri avec une toute petite 
entrée; avant, elle était large, mais il y a 
eu un intrus, une grosse moufette avec 
un derrière de la taille de celui d’un ours. 
Elle adorait la bouffe à chat. 

Nous, on n’adorait pas trop l’idée 
d’être arrosés par la moufette. Alors, 
on a refait l’abri. La moufette a essayé 

présente. Je m’appelle Sonia-Ange 
Cartier-Hébert et j’ai 12 ans. Presque 
13, car ma fête est dans 8 mois. 

J’ai deux prénoms, deux noms de 
famille, deux parents, deux maisons, 
deux chambres et même deux poissons, 
qui sont cependant dans le même bocal. 
J’ai une chatte espagnole, un cochon 
d’Inde, des poupées russes, le poster 
d’un tigre de Sibérie ; j’adore le spaghetti 
italien, le chocolat belge, la soupe won-
ton ; je porte des chandails kangourou, 
une tuque péruvienne, je fais du karaté 
japonais et j’ai un cousin qui travaille en 
Afrique. Trop internationale ! Peut-être 
qu’un jour, je prendrai votre place. Mais 
ce n’est pas pour tout de suite, il ne faut 
pas vous inquiéter.

Un jour, mes parents ont décidé de 
se séparer. Ça n’a rien de très original, 
ça arrive dans les meilleures familles. 
Je pense même que ça contribue au fait 
que je vive dans de meilleures familles. 
C’est ce que pense Ringo, mon meilleur 
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