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Chapitre 1

Une histoire  
de hockey

J’ai lu mon premier livre à l’âge 
de quatre ans. Ma mère précipite 

toujours les choses. Je ne lui en veux 
pas. La lecture est devenue une telle 
passion qu’à 13 ans, l’envie m’a pris 
d’écrire un roman, là, tout de suite.

Dans ces conditions, n’importe 
quel sujet aurait fait mon affaire. 
Mais j’ai dû me creuser la cervelle 
jusqu’au fond avant de me rendre à 
l’évidence : je n’avais pas l’ombre de la 
queue du moindre chevalier, magicien, 
extraterrestre ou mort-vivant... Les 
personnages de roman avaient tous 
convenu de m’échapper ! Ludovic 
Dubois ne serait jamais écrivain.
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naissance. La polyvalente régionale s’est 
mise à déborder et les écoles primaires 
doivent nous garder temporairement. 
C’est bien ma chance...

J’ai dit que nous n’avions qu’une 
demi-directrice, mais c’est une demi-
vérité. Doris Dorais vaut bien plus 
qu’une fraction. Même si elle dirige aussi 
l’école du Zéphyr de Saint-Zéphyrin, 
nous savons tous que les deux moitiés 
de son cœur ne battent que pour notre 
école à nous, celle où se trouvait son 
pupitre d’enfant. Même que sans Doris 
et son cœur entier, un autobus jaune 
nous emporterait depuis longtemps à 
Saint-Zéphyrin, chaque matin.

Dans les bureaux de la commission 
scolaire des Récoltes, à Vraiville, les 
gratte-papiers, grippe-sous, avaient 
décidé de fermer l’école du Potager. Ils 
ont vite appris qu’on ne décide jamais 
pour la grande Doris. Et ce ne serait là 
que leur première leçon sur le sujet.

Découragé, j’ai cessé mes recherches 
pour commencer à m’intéresser aux 
maths. Sans doute ce revirement a- 
t-il déplu à mon destin, car il s’est 
alors chargé de faire arriver quelque 
chose dans mon village. Quelque chose 
qui serait le début d’une histoire. Une 
histoire que je voudrais raconter dans 
mon premier roman, que voici.

Comme quoi il ne faut jamais perdre 
espoir ! Un sujet peut surgir de la façon 
la plus inattendue. La preuve : je vais 
vous conter une histoire de hockey, 
alors qu’il n’y a même pas d’aréna, chez 
moi, à Saint-Simon-des-Sillons.

En fait, il n’y a presque rien à SSS. 
Une église sans curé et une petite 
école avec juste une demi-directrice 
pour seulement cinq classes : une de 
maternelle, une pour chaque cycle du 
primaire et depuis l’an dernier, une de 
1re secondaire. Je ne sais pas pourquoi, 
les gens du coin ont produit un surplus 
de bébés à l’époque de ma propre 
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Sans Doris, beaucoup de choses 
seraient différentes. D’ailleurs, vous 
ne liriez même pas ce roman. Car 
mon histoire de hockey commence 
avec elle, après une réunion de 
directeurs d’école. Vous imaginez 
peut-être ces gens-là plus sérieux 
que des papes, mais toutes leurs 
réunions se terminent à la brasserie 
des Gourmands, sur la rue Principale 
de Vraiville. Je le sais, parce que Doris 
est ma mère et qu’elle me l’a dit.

Je sais aussi qu’elle est toujours la 
dernière à quitter les lieux. Ainsi, mon 
histoire commence alors qu’il ne reste 
plus qu’elle et Benoît Lemieux à la 
table du fond, celle que les serveurs de 
la brasserie ont baptisée « la table des 
directeurs ».

Un tête-à-tête romantique ? Non, 
maman ne ferait pas ça à papa. Elle 
écoute distraitement son collègue 
vanter sa belle grosse École Primaire 
Régionale de Vraiville, qu’on appelle 

ici l’ÉPRV, en majuscules, et qu’on 
prononce tous l’Épreuve, sans savoir 
qui a commencé.

Doris le voit bien : Benoît Lemieux 
croit parler d’un trésor à une pauvresse. 
Une insignifiante directrice de village, 
à qui l’on demande de se séparer en 
deux, alors que lui, on le double d’un 
directeur adjoint !

Par bonheur, une sorte de musique 
de locomotives enragées fait vibrer 
sans arrêt les murs de la brasserie des 
Gourmands. Dans la région, on sait 
qu’elle a rendu sourd plus d’un habitué. 
Disons qu’elle aide Doris à rester polie, 
en enterrant la moitié des paroles de 
Ben Lemieux.

Pour que mon histoire continue, il 
faut maintenant que Stéphane Lacasse 
entre à la brasserie, avec Karl Jodoin, 
le directeur adjoint de l’ÉPRV. Ben 
Lemieux leur fait aussitôt de grands 
signes et les deux hommes rejoignent 
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– Mais oui, je connais Steph ! C’est 
un très bon prof d’éduc, mais je 
dois vous informer que la meilleure 
s’appelle Sophie Antonelli et qu’elle 
enseigne à l’école du Potager.

Les trois hommes rient. Pas Doris.

Ben Lemieux se croit obligé de 
mettre les points sur les « i ». Doris 
aurait-elle oublié que Steph est aussi 
l’entraîneur des Chacals de Vraiville, 
grands gagnants du tournoi national 
pee-wee de l’an dernier ?

– Bien sûr que non ! s’exclame 
maman. Mais être un bon entraîneur 
pour l’élite du hockey ne prouve pas 
qu’il soit le meilleur des enseignants 
pour des élèves ordinaires.

Jusque-là, Doris mène bien sa 
barque. Ensuite, elle se laisse emporter. 
Elle est comme ça, notre directrice ! La 
voilà qui en rajoute, assez fort pour 
atteindre le fond des oreilles des plus 
sceptiques.

la table des directeurs. Cette fois, Ben 
parle plus fort que la musique :

– Tu connais Steph, Doris ? Le 
meilleur prof d’éducation physique de 
toute la province et il enseigne chez 
nous !

Doris serre la main qu’on lui tend. 
Son sourcil gauche pointe discrète
ment vers le haut, signe qu’elle a fini 
d’encaisser.
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Si Steph Lacasse a mené ses 
joueurs au sommet, Ben Lemieux 
aurait-il oublié que Sophie Antonelli, 
elle, a joué dans l’équipe nationale de 
hockey féminin ? Ignorerait-il qu’elle 
partage son grand savoir sportif avec 
tous ses élèves, pendant ses cours et 
même après la classe ? Et que, grâce 
à son enseignement inégalable, tous 
les enfants de Saint-Simon-des-
Sillons sont devenus de véritables 
champions ? Parfaitement ! Au point 
que si les recruteurs du Canadien 
savaient ça, la Sainte-Flanelle serait 
sauvée pour des années !

Je ne connais pas chaque mot qui 
a été crié par-dessus la musique de 
locomotives enragées, ce soir-là. Je 
sais seulement qu’en sortant de la 
brasserie des Gourmands, maman en 
menait moins large.

Tout le long de la rue Principale, puis 
des petites routes qui s’amincissent 
jusqu’à notre village, elle a cherché à 

se souvenir comment exactement elle 
était parvenue à se mettre les pieds 
dans de tels plats ! La seule chose 
certaine était que Stéphane Lacasse 
allait constituer une équipe de hockey 
scolaire avec des garçons de 12 et 
13 ans de l’Épreuve et qu’il allait les 
entraîner pour un match amical contre 
les supposés si grands champions de 
l’école du Potager.

Le défi venait d’être lancé en ce soir 
historique du début de novembre et 
il devait être relevé à la fin de mars. 
Maman avait beau se mordre les lèvres, 
il était maintenant trop tard.
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